沈阳老牌和平舞厅，夜里灯火微暗，舞曲慢悠悠绕着大厅打转。 晚上九点多，赵姐正靠着卡座整理台面，眼角瞥见门口走进来一个男人。 男人穿着一身挺括的深色西装，头发梳得油光锃亮，腋下紧紧夹着一只黑色公文皮包，看着体面周正，一副做生意大老板的模样。他步子迈得很张扬，径直走到大厅最中间的红丝绒沙发一屁股坐下。 来人是老郭，刚进门气场十足。 他抬着粗短的手指，朝着吧台方向随意一勾，嗓门敞亮：“来一壶好茶，再配个果盘，拿最好的。” 吧台小妹立刻出单，账目打出来：一百八十块。 赵姐拿着小票走过去，轻声提醒：“哥，咱们场子规矩，超一百先结账，结完再玩。” 这话一出，老郭脸色瞬间沉了下来，抬手重重拍在桌上的塑料菜单上，语气带着火气。 “你这小姑娘怎么说话？我还差你这百八十块？看不起人是不是？” 嘴上气势汹汹，可他动作却很局促。 老郭低头盯着怀里的黑皮包，手指伸进夹层里翻来翻去摸索半天，磨蹭了许久，才勉强扯出三张皱巴巴的百元红钞，“啪”地一声甩在玻璃桌面上。 “先押这儿！还能差了你钱？” 赵姐见他押了钱，也不多说，安安静静陪着跳曲。 两支舞跳完，老郭兴致看着还不错，抬手又招呼吧台：“再来一瓶啤酒。” 二十块的啤酒端上桌，他仰头一口灌完，随手抹了下嘴角，漫不经心开口：“先记账，等会儿走一起结。” 赵姐陪着他又跳完最后一曲，音乐缓缓停下。 老郭往沙发后背一靠，双腿一伸，张嘴就喊累，闭着眼一副懒得动弹的样子。 赵姐顺势上前：“哥，账结一下吧。” 老郭这才慢悠悠睁开眼，眼神左右飘忽，手在裤兜里胡乱摸了两把，故作慌张。 “糟了，钱包落车里了。我给司机打电话，让他送上来。” 说完就捏着黑屏的手机放在耳边装样子，半天不按一个按键。 赵姐在舞厅干了八年，见得多了这种装体面跑单的客人，心里早就看得明明白白。 她就静静站在一旁看着，足足干等了十分钟，门口别说司机，连个熟人影子都没有。 “哥，你打个电话催一下吧。”赵姐开口。 老郭依旧捏着黑屏手机来回磨蹭，翻来覆去就一句话：“妹子通融通融，不急这一会儿。” 场面僵持不下，老郭看着混不过去，突然猛地站起身，二话不说扭头就往大门外冲。 眼看他半个身子探出玻璃门外，脚都快跨出去了，赵姐反应极快，一步上前，伸手死死攥住了他的西装袖口。 老郭急得扯着嗓子吼：“不跳了！什么破地方！放开我！” 赵姐五指紧扣，半点不松手，另一只手直接把明细账单怼到他眼前，语气干脆利落： “今天账不清，你哪儿都别想去。” 旁边休息的小敏、阿丽几个姐妹听见动静，立马停下闲聊，快步围了过来。舞厅王经理原本在角落抽烟，看见门口拉扯，掐灭烟头，大步跨了过来。 瞬间门口围满人，老郭被堵在玻璃门边，前前后后都是人，彻底没了退路。 他看着黑压压的人群，刚才的嚣张气焰瞬间泄得一干二净，身子下意识往后缩了半步。 犹豫两秒，老郭憋屈地从贴身口袋里摸出两张百元钞票，狠狠拍在吧台台面上。 “不用找了！” 丢下一句话，他甩开袖口，低着头狼狈钻进门外的夜色里，脚步匆匆，再也不见刚才半点大老板的气派。 舞厅里的音乐依旧温柔响起，仿佛刚才的闹剧，从来没有发生过。 特别